童話家米星如
關於童話家米星如我知道的甚少，雖然努力搜尋了好一段日子，也僅知道他可能是安徽人，一九二八年開始創作童話，出過幾本童話集，和葉聖陶、陳果夫、蔡慕暉（陳望道夫人、教育家、學者）等人交往；一九三四年左右，在上海辦過申時電訊社，並任社長；後來從政，在江山縣做過縣長。
我之所以提到米星如，是買到他的《吹簫人》，而且對那漂亮的書衣很有好感。此書一九二九年由上海商務印書館初版，我這本是「一九三三年國難後第一版」，一五四頁，收〈吹簫人〉、〈林中少年〉、〈仙筆王良〉、〈枯樹開花〉……等十篇童話，約五萬字，為了照顧兒童的閱讀能力，全書用略大的十四號字印刷，是考慮周全的兒童讀物。
《吹簫人》是米星如的處女集，書前的序文說明他寫童話的兩大動機：一是紀念父親；二是賺稿費買書，以滿足個人的愛書慾。文中記述最詳盡的是他受父親的影響而寫作的經歷：米星如的父親在他童年時因體弱多病經常不上班，常愛在竹葉小窗前講故事給小米星如及祖母聽。後來便鼓勵米星如自己去看故事，反過來講給祖母及父親聽……
我很少見有人提及米星如，他幾本書的序，應該是了解米星如的一手資料。
米星如的書
米星如只寫過幾本童話集：《吹簫人》（上海商務印書館，1929）、《仙蟹》（上海商務印書館，1930）和《石獅》（上海開明書店，1932）。由一九二八年起，至一九三二年的五年內，米星如好像就只寫過這三本書中的三十六個童話故事，每本書都有序文，發表他對童話的看法，都用書中一個故事作書名。
〈石獅〉以在宰相府前鎮宅的「石獅」作主角，寫它在看盡人間的殘酷與苦痛後，將肚子裏「金子的心」摘下救人的故事；〈仙蟹〉寫善良的人有好報，貪得無厭的人沒有好結果。這兩個故事都是一般的童話，但〈吹簫人〉卻一點不像童話，故事說男女吹簫人的戀愛故事：女的最初只聽到簫聲已對男方有情意，豈料到見面時，才發現男方是個禿頭且生癩瘡的，一段愛情悲劇發生了……。普通的童話愛情故事多是美好的，才子佳人共結連理的大團圓；像〈吹簫人〉般，由傾慕而到自盡的情節，這些不像「童話」的「米星如式」童話，少之又少。
我有一本童話合集《小白船》（上海藝林書店，1936） ，是葉紹鈞、巴金、米星如和陳衡哲，每人各選幾篇故事合成的，不知編者是誰，把米星如和這三位大家編在一起，可見他當年在童話界的地位很高，足可與他們齊名。
倪貽德的散文
浙江杭州人倪貽德(1901~1970)是現代著名的畫家、學者。他一九二二年畢業於上海美專後留學日本，進東京川端繪畫學校。回國後曾任廣州市立美術專科學校校長、浙江美術學院副院長等職。他對中西繪畫理論造詣很深，尤其精於油畫及水彩，曾出版《西洋畫概觀》、《水彩畫之新研究》……等著述。其實他早年還熱愛創作，加入創造社，出過小說集《玄武湖之秋》、《百合集》……，散文集《畫人行腳》（上海良友，1934）和如今大家見到的《藝苑交遊記》（上海良友，1936）。
《畫人行腳》收〈佛國巡禮〉、〈歲暮還鄉記〉、〈南國行〉、〈香港印象記〉……等八篇，以畫家的視角寫旅遊見聞。《藝苑交遊記》則收〈决瀾社的一群〉、〈南遊憶舊〉、〈記幾個美術青年〉、〈號外新聞〉、〈劉獅印象記〉……等也是八篇，是他與畫家交遊的記錄。難得的是書前還加插了一些畫家的畫作和照片，資料珍貴。
倪貽德在序中說，他「所寫的，大都是不甚為人所注意的畫家，或是無名的青年作家，甚至並非畫家，不過和繪畫方面有關係的人物」。而他所寫的，竟包括丁衍庸、龐薰琴、周多、陳之佛、關良、楊秋人、張弦、劉獅和王道源等人，這些當年的新人，今天早成了獨當一面的大家了！
沙蕾與《熱情交響曲》
我是從止庵的《插花地冊子》（北京東方出版社，2001）中知道詩人沙蕾的。止庵在書內一篇散文〈師友之間〉，把沙蕾列為他最尊敬的老師之一，說他是「老現代派」詩人，並讚揚他一九四Ｏ年代的詩「美而深刻，美而新奇」，甚至超越了徐志摩、何其芳和戴望舒等人。
沙蕾（1912～1986）是江蘇宜興人，原名沙鳳騫，還用筆名月群和沙林寫作，一九二五年，才十三歲的少年已印行了第一本詩集《一冊圖案的詩集》，後任上海《金城月刊》文藝主編，建國前出版過詩集《心跳進行曲》（上海開明書店，1933）和《夜巡者》（真火社，1938）。
我沒讀過沙蕾的詩，卻讀了他唯一的中篇小說《熱情交響曲》（上海現代書局，1933）。一九三Ｏ及四Ｏ年代的小說，有不少是用書信形式來組成的，尤其是以情侶往來的書信，述說一段纏綿悱惻愛情故事的更其常見。《熱情交響曲》就是這樣的題材，全書分上下兩篇，上篇是Ｍ男，下篇是Ｄ女執筆的幾十封情信，除了卿卿我我的細語，歌頌愛情的偉大外，不見有特色。吸引我讀此書的原因是作者在〈前言〉中說他是在「香港」邂逅這對情侶，得到他們的情書而結集的。原以為是以香港作背景的小說，可惜很失望，小說和香港一點關係也沒有！
《鴨綠江上》
安徽金寨人，又名蔣光慈的蔣光赤（1901～1931），是活躍於一九二Ｏ年代的文學家，雖然他只短短的活了三十年，卻曾與阿英、孟超等人組織「太陽社」，編輯過《太陽月刊》、《時代文藝》、《新流》、《拓荒者》等文學期刊；出過詩集《新夢》、《哀中國》；小說《少年飄泊者》、《野祭》、《衝出雲圍的月亮》……等十多部作品。如今大家見到的《鴨綠江上》（上海亞東圖書館，1927），則是他第一部短篇小說集。
《鴨綠江上》收〈碎了的心〉、〈弟兄夜話〉、〈一封未寄的信〉、〈徐州旅館的一夜〉、〈橄欖〉……等八個短篇，都寫於一九二六年，雖然大多以戀愛為題材，但因為他「五四」時期曾參加蕪湖地區的學生運動，又曾赴蘇聯莫斯科東方大學學習，生活面寬，見多識廣，寫作題材比較豐富，表達手法也較同時代人新穎，很受歡迎。蔣光慈的小說不甘於平鋪直敘，如〈鴨綠江上〉，寫四個青年留學蘇俄，某夜互吐心曲，講述自己的愛情故事，全篇主要由高麗學生李孟漢說出他在鴨綠江邊一小鎮的戀愛哀歌；〈一封未寄的信〉寫作者與朋友見面後，友人疏忽遺留了布包及信件，主體就是透過信件寫一段暗戀故事。這樣的寫作手法，在今天來說，當然不算甚麼，但在一九二六年，則是相當新的，難怪蔣光慈的小說風行一時，能印行多版！
臧克家的《擁抱》
范泉（1916～2000）一九四七年末曾為上海寰星書店編過一套《寰星文學叢書》，第一集共四種，具四種不同的文體：蕭紅的《呼蘭河傳》（長篇）、臧克家的《擁抱》（短篇）、范泉的《創世紀》（散文）、李健吾的《雲彩霞》（劇本）。
臧克家的《擁抱》（上海寰星書店，1947）三十二開一三九頁，內收〈「媽媽」哭了〉、〈文藝工作者〉、〈榮報〉、〈睡在棺材裏的人〉和〈噩夢〉等五篇，書前還有篇〈序句〉。
關於本書的書名，臧克家有一段有趣的記述：
這本書的名字，是由錯中得來。朋友出叢書，要我也加入一本，並且先給一個書名，當時想了一下，順口說了：《擁抱》吧。朋友就把它預告了，而且印了宣傳品，連鋅版也製好了。等到《掛紅》出版，打開目錄一看，糟了，我想用它做書名的那篇〈她倆擁抱在一起了〉，已經赫然在目，實在不勝遺憾與狼狽。改名字已經不成，好，就將錯就錯吧。（頁1）
詩人臧克家的詩集有三十多種，小說集卻只有《掛紅》（上海讀書出版社，1947）和《擁抱》。其實詩人的小說也寫得不錯，我我則偏愛《擁抱》，起碼那件書衣較前者鮮艷，相對也較罕見。
則偏愛《擁抱》，起碼那件書衣較前者鮮艷，相對也較罕見。
《任鈞詩選》
任鈞（1909～2003）原名盧嘉文，是出生於印度尼西亞的廣東梅縣人，他和同鄉蒲風自少友好，同是「中國詩歌會」的創會巨頭。他一九二八年入復旦大學，後赴日本早稻田大學，與蔣光慈等成立「太陽社」東京分社。回國組織「中國詩歌會」前已開始寫詩，出過好幾本詩集，處女作是《冷熱集》（詩人俱樂部，1936） ，還用筆名森堡寫過中篇小說《愛與仇》，劇本《新女性》及《中華女兒》。
任鈞在寫詩二十年，出過《戰歌》、《後方小唱》和《為勝利而歌》等六本詩集後，自己編了本《任鈞詩選》（上海永祥印書館，1946） ，從舊作中選出五十六首滿意的作品，依性質分為五輯，此中包括諷刺詩和抒情詩，書前寫了〈前記〉，並附陳煙橋繪的詩人肖像；書後附錄了詩人自己寫的〈我的簡歷〉，是篇四千多字的自傳，記錄了他的家世和創作歷程，是研究任鈞的第一手材料。全書厚一五Ｏ頁，以詩集來說，分量不輕。
他在前記中說之所以愛寫詩，因為覺得有些情感要表達，有些意思想申訴，而詩正好是最適合表達這種情感的形式，於是就寫了，並非靈感與天才的催促，也不是桂冠的引誘，純粹為了抒發內心而寫詩。相當坦白！
力揚《我底豎琴》
詩文學社除了出版《詩文學》，還出過一套《詩文學叢書》，當時收集到的書稿有十五、六部，但因為碰巧抗戰勝利人事上的大變動，像《詩文學》第三輯般，排好了版也未印的不少，實際只出了曾卓的《門》、力揚的《我底豎琴》、汪銘竹的《紀德與蝶》和何其芳的《夜歌》四種。
力揚（1908～1964） 原名季信，浙江青田人，讀中學時已開始寫詩，在上海加入中國左翼美術家聯盟，編過《文學月報》和《新民報》的文藝副刊。他的第一本詩集是《枷鎖與自由》（1939），第二本就是《我底豎琴》（重慶詩文學社，1944），而以長篇敍事詩《射虎者及其家族》為文壇重視。
《我底豎琴》是《詩文學叢書》第二種，三十二開一Ｏ六頁的土紙本，是力揚的自選詩集，收他所喜愛的〈風暴〉、〈同志，再見〉、〈播種〉、〈我底豎琴〉、〈給詩人〉、〈斷崖〉……等詩篇共二十一首。
《詩文學》第一輯《詩人與詩》的廣告頁中，這樣推介力揚的《我底豎琴》：
……風格清新，感情真摰，每首都和這大時代脈息相關，從詩人的聲音裏，我們也可以聽到人民的足步聲。
是非常恰當的介紹！
《沸騰的歲月》
《沸騰的歲月》（上海新群出版社，1947）是袁水拍的第四本抒情詩集，一一八頁，收〈火車〉、〈陽台山之春〉、〈葬歌〉、〈哀悼〉、〈或人的獨白〉、〈古老的故事〉、〈這是一個謊話〉、〈死亡的製造者〉、〈垃圾堆上造公園〉……等四十首，是袁水拍詩集中收得較多的一冊。
本集的內容較為廣泛，很多人認為詩人已能放眼世界，〈紀念西班牙的戰士們〉、〈洛爾加被害十年祭〉、〈法蘭西解放之歌〉和〈祝一九四五年的十月革命節〉等，都是極具革命意義的題材，是代表之作；但我則比較喜歡集內一些嘻笑怒駡的諷剌詩，像〈牛角上的蒼蠅〉，以「騎在勞苦者頭上的蒼蠅」比擬那些從沒參加抗戰，卻又向人炫耀戰勝成果的人們，極盡挖苦，令人笑中有悲！
這些詩大部分寫於一九四二至四六年間，詩人認為這幾年「國內國外的大事件，像火一樣燃燒我們」，人們都活在水深火熱中，人們的心都熱得沸騰，這是時代的血淚，是《沸騰的歲月》。他在〈後記〉中說寫詩必須置身事內才能寫得好：
用腦寫詩，不及用心寫詩；用手寫詩，不及用身——或整個生命寫。
這是袁水拍的「詩觀」，是研究者一份重要的材料。
上海作家林微音
民國才女林徽音，除貌美如花外，還經常署名「徽音」發表創作，不幸她的芳名與上海男作家林微音相似，惹來不少誤會，後來一怒之下改名「林徽因」。此事已成眾所周知的文壇軼事，但，「林微音」其人及寫過哪些書，知道的人卻不多。
林微音（1899～1982）是江蘇蘇州人, 一九三Ｏ年代在上海任銀行職員，及新月書店經理。他曾與芳信、朱維基等人創辦「綠社」，是唯美派的上海作家。後來染上鴉片煙癮，生活非常潦倒。林微音的著作不多，只有《散文七輯》（上海綠社出版部，1937），短篇小說集《白薔薇》（上海北新書局，1929）和《舞》（上海新月書店，1931）、一角叢書《西泠的黃昏》（上海良友圖書公司，1933）、中篇小說《花廳夫人》（上海四社出版部，1934）和合集《八人集》（上海詩領土社，1945），此書屬「新代文庫」之一，由路易士編的短篇小說集，和魯賓、蕭雯、葉帆、白雁……等人合著，林微音發表的是短篇〈旅途〉。此外，他還翻譯過辛克萊的《錢魔》、莫理思的《虛無鄉消息》和戈替爾的《馬斑小姐》。
由於林微音的書相當少見，知名度也不高，所以才會讓人把他和才女林徽音混淆了。如今大家見到的這本《花廳夫人》，也是由上海書店在一九八九年照原版，原樣重印的。
書友回應：
八十二年前的《石獅》
Ldj Lin
忘了是那一年買到舊書《石獅》，只記得是在緬甸仰光城一處街角售賣中、英、緬甸和印度文舊書的攤位上翻到，對書的作者「米星如」也是陌生的。因為是「開明書店」出版的書，就買了，之後書也跟着來到了台灣。
年少在仰光城讀高小和初中時，就曾翻閱「開明書店」的書。印象最深的，是曾在暑假閱讀亞米栔斯著、夏丏尊譯的《愛的教育》及孟德格查著、夏丏尊譯《續愛的教育》、與葉紹鈞著的《稻草人》、《古代英雄的石像》。這些書都屬上海開明書店出版的「世界少年文學叢刊」書，米星如著的《石獅》列為「童話類」，也是「叢刊」書之一。
「世界少年文學叢刊」由上海開明書店於1927年至1949年間陸續出版，是1949年前規模較大，影響較廣的一套世界兒童文學名著叢書。收有各類題材如故事、傳說、神話、童話、小說、寓言、劇本、詩歌和名著述略類作品，並以A、B、C分級供讀者選書參考。A類為初中一、二年級適用，B類為小學五、六年級適用，C類為小學三、四年級適用，米星如著的《石獅》屬AB類，是寫給小學五、六年級至初中一、二年級程度的學生閱讀的。
1949年以後，這套叢刊有些還在香港不斷重印，我也擁有幾冊。
這兩天，無意間在家裏舊書堆中翻到《石獅》，在作者自序中看到這麼一句：「寫童話是我一生最大的事業」。《石獅》是由作者書寫的十四篇童話編輯成冊，於民國二十一年（1932）由開明書店出版。作者的自序寫於「民國二十一年三月一日炮聲震着窗前的晚上」，在序言中米星如提及葉聖陶與陳果夫兩人，稱陳果夫先生在病中「一再寫來長長的信，要我多寫童話…」，至於葉聖陶先生的信，則和作者的官職有關…
原以為《石獅》作者米星如是童話作家，手邊正好有一本簡體版的「兒童文學辭典」，心想應可找到他的簡歷。沒想到這部收有詞條1730餘條（包括作家作品410條）的兒童文學辭典，竟然找不到米星如詞條，而家中購藏的各種書話、書影、作家辭典、文學圖典、史料等書中，同樣也找不到米星如。最後才使用Google搜尋到幾行提到米星如的文字，約略知道米星如屬「20年代上海作家」，曾在上海創設通訊社和電訊社，可能是安徽人，似乎也在浙江的江山縣當過縣長…，除此之外，再找不到米星如的相關資料了…
米星如在《石獅》序言中，曾稱朋友見了面總要帶些揶揄的神色說他「做了官」，讓他記得在浙江時葉聖陶先生寫信給他說：「今之為官者，只求不擾民，即為難得」。對葉先生的話，他敢說沒有什麼愧怍，但自嘆處在「那樣的環境中，困難和痛苦，像江潮不絕地湧來，這生活的滋味卻大足以『擾己』啊…」而搜尋「江山大事記」中有這麼一段記事：「1930年五月縣城米荒，民眾要求縣政府制止米行、糧戶囤積居奇，縣長米星如不肯出面，群眾憤起哄搶米行、糧戶多家，『江山日報』發表『怪米』一文聲援群眾，報社被米星如查封…」，這位縣長米星如不知是否就是「石獅」作者米星如？由於作者在自序中提到「做官」、「…狼狽地歸來….」，看來不是同名同姓。
《石獅》出版於1932年，距2014年已有八十二年的時間了。書中收有〈光與暗〉、〈什麼是最有權力〉、〈冷泉〉、〈石獅〉、〈仙童劉海〉等十四篇創作童話。其中「石獅」寫的是經營當舖的宰相府第前一對石獅，看盡有錢人家的勢利殘酷、貪鄙營私。石獅肚子有「金子的心」，有一隻石獅被亂兵奪去，剩下一隻石獅先後目睹兩位窮苦老人在冬寒季節為救重傷病小孩，典當不成遭趕出當舖後的悲痛，即將肚子裏「金子的心」剖成兩半交由躲避在石獅肚內的老鼠轉交兩位老人為孩子治病，而仁心的石獅很快就倒在雪地裏了…..
《石獅》書中的十四篇創作童話，甚多描述「強權橫行」、「公理蒙塵」的世界和「人的愚昧」。作者米星如沒有告訴小朋友「公理的火燄在何時才能舉起來」，只請小朋友記住：「仰望公理的光明去生活，運用智慧認識強權的危險，努力和牠奮鬥，抵抗牠；若使誰甘願受惡魔的誘惑，那麼就讓他去滅亡罷。」…
八十二年前的《石獅》作者米星如，是怎樣的一位作家？是否還有其它著作？果真擔任過縣長？為何可蒐集的資料少得可憐？既然藏書，我得繼續「深入瞭解」了……
（馬吉臉書二Ｏ一六年二月十五日）
許定銘文集 